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Wat was hij verlegen, die Lionel Brockman
Richie. En opvallen deed hij toch al niet tussen
de andere jongens op zijn school. Hij was té lang-
zaam voor honkbal, té klein voor basketbal en té
licht voor American football. De meisjes zagen
hem dan ook niet staan. De op 20 juni 1949 in
Tuskegee, Alabama, geboren zoon van Lionel en
Alberta Richie kon wél aardig tennissen, maar
dat was nu niet een sport die garant stond voor
veel aandacht van het andere geslacht. Dat talent
leverde hem wel een studiebeurs op waarmee

hij op de tegenover zijn ouderlijk huis gelegen
universiteit economie kon gaan studeren. Daar
ontmoette hij in 1969 vijf jongens die een bandje
wilden beginnen en hij sloot zich bij hen aan,
hoewel hij geen noot kon lezen. Hij ontwikkelde
voor hen een plan hoe ze aan de top konden
komen (afgekeken van The Beatles) en al snel

had hij door dat die band, die ze The Commodores
noemden, hét middel was om wél in de belang-
stelling van de meisjes te staan.

In 1974 scoorden The Commodores hun eerste
grote hit, Machine Gun. Hoewel ze er aardig mee
verdienden, viel het Lionel op dat vooral de song-
schrijver er écht wat aan over hield. En zo kwam
het dat de geboren romanticus zich ging toeleg-
gen op teksten. Hij bleek er een groot talent voor
te hebben. Eerst met Easy en later met Three Times
A Lady, Still en Sail On, scoorden The Commodores
wereldwijd gigantische hits. En Lionel werd de
grote ster van het gezelschap. Jaloezie leidde er
onder meer toe dat hij in 1982 een solocarriere
startte en het maakte hem, vooral dankzij het een
jaar later uitgekomen album Can’t Slow Down, één
van de succesvolste artiesten ter wereld met meer
dan honderd miljoen verkochte platen.

Lionel is inmiddels twee keer getrouwd geweest.
Uit zijn eerste huwelijk, met zijn jeugdliefde
Brenda, heeft hij één (geadopteerde) dochter; de
overbekende Nicole Richie (26). Met zijn tweede
vrouw Diana kreeg hij een zoon en een dochter;
Myles (14) en Sofia (9). Sinds kort is hij ook opa!
Op 11 januari dit jaar beviel Nicole van zijn klein-
dochter Harlow.

U zei eens: de reden dat ik zo succesvol ben,
is omdat ik zoveel liefde heb gekregen van de
vrouwen in mijn leven. En daarmee doelde u
op uw moeder, oma en zus.

“En ik was al getrouwd toen ik dat verkondigde!?
Jeetje. Tja, ik denk dat je als man bepaalde gevoe-
lens alleen kunt ontwikkelen door hen, zij heb-
ben je grootgebracht. Ze leren je wat warmte is en
respect. En geven je zelfvertrouwen, want het zijn
je eerste fans! Het allerbeste groepje cheerleaders
dat ik me kon wensen, woonde gewoon bij mij

in huis. Ik was de koning, de enige jongen. Mijn

vader en ik werden door die dames verpest. Mijn
zus Deborah was mijn eerste fan, maar grootmoe-
ders zijn natuurlijk het allerergst. Dus voor de
platen was het al: jij kunt niets verkeerd doen, je
bent een schat. Ze hebben me enorm beinvloed.”
Wat voor een vrouw was uw moeder?

“Een vrouw van stille wateren diepe gronden.
Lange tijd dacht ik dat mijn vader het huishou-
den runde. Tot hij een keer tijdens het ontbijt
iets zei, waarvan ik me realiseerde: dat zei mom
twee dagen geleden toch al? Zij regelde alles en
hij ging met de eer strijken. Het mooie was dat
zij hem het krediet ervoor gaf. Als hij iets niet
wist, vroeg hij het aan haar. Of als we hem direct
confronteerden met een vraag als: ‘Pa kunnen we
buiten spelen?’, was het: ‘Vraag maar aan je moe-
der.” Zij had de touwtjes in handen.”

Wat is het belangrijkste wat u van haar hebt
geleerd?

“Geduld hebben, iets wat mijn vader totaal niet
had. Bij hem moest alles meteen geregeld wor-
den. Mijn moeder daarentegen kon gaan zitten
en het juiste moment afwachten. In mijn vak wil
je dat alles gisteren al is gebeurd. Maar ik heb van
haar geleerd: als je met de flow meegaat, gebeurt
het ook wel. En als het niet deze maandag is, dan
misschien de maandag erop.”

Uw ouders vonden onderwijs de belangrijkste
sleutel tot succes. Hadden ze gelijk?

“Nou, zeker mijn moeder vond dat. Maar die was
dan ook onderwijzeres. Mijn ouders hadden ver-
schillende opvattingen, maar die waren samen in
balans. Mijn vader was militair en had een harde
leerschool gehad. Zijn formule was: aptidude plus
attitude is altitude — aanleg plus persoonlijkheid
bepalen wat je zult bereiken. Je kunt nog zo slim
zijn, zonder persoonlijkheid reik je maar halver-
wege. Andersom ook. Heb je het allebei, ben je
in staat tot grootse dingen. Pa zei ook: ‘Als je er
maar één moet hebben, dan liever persoonlijk-
heid.” En dat is bij mij een beetje het geval. Mijn
persoonlijkheid verbloemt mijn gebrek aan ken-
nis van de muziek. Ik lees en schrijf geen noten.
Maar mensen komen naar me toe om met mij
muziek te maken, omdat het met mij plezierig
werken is. Daar zitten een paar van de allerbeste
muzikanten ter wereld bij! We hebben de prach-
tigste nummers opgenomen.”

En dat voor zo'n verlegen jongen uit
Tuskegee, die aanvankelijk de kostuums van
zijn medebandleden moest strijken!

“Ik heb veel te danken aan The Commodores. Op
school blonk ik niet uit in de echte mannenspor-
ten, kon alleen een beetje tennissen. Maar dat
had totaal geen aanzien. Ik was een laatbloeier en
onzeker. Geen echte kerel. Maar op dat moment
realiseerde ik me nog niet dat ik wél creatief

Met de klok mee: 2008: Lionel wordt in het

Amstel Hotel geinterviewd door redacteur Bram
van de Graaf. ¢ 1980: Lionel met Michael Jackson,
de latere peetvader van dochter Nicole. ¢ Eind
jaren '70: als voorman van The Commodores.

® 1983: Lionel in de clip van Running with the
night ® 1974: hoesfoto van het eerste album van
The Commodores.
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was. Ik voelde dingen, was gevoelig. Dat zorgde
voor verwarring in mijn hoofd. Als je voetballer
bent, hoor je meiden dingen schreeuwen als: ‘Je
bent de beste en mooiste gozer die ik ooit heb
gezien!’ Als je basketbalt roepen ze: ‘Hijj is gewel-
dig, hij is knap.” Dat had nog nooit iemand tegen
mij gezegd. Totdat ik bij The Commodores kwam.
Ergens in het publiek hoorde ik een meisje

naar me schreeuwen en ik dacht: ik weet niet
precies wat ik in deze business doe, maar ik blijf
erin! Voor het eerst kreeg ik aandacht. Iemand
zei eens: ‘Er is een reden waarom we beroemd
zijn. We kregen niet genoeg aandacht toen we
opgroeiden.” Als je dan eindelijk iets hebt gevon-
den wat wél werkt, laat je dat niet meer los. En
het voordeel: als je voetbalt of basketbalt moet je
ooit stoppen. Als muzikant ben je nooit te oud.”
Hoe reageerden uw ouders op die verande-
ring?

“Een mooi verhaal: ik zat midden in de solotour
van Dancing on the Ceiling, ergens halverwege

de jaren ’80. Ik was op weg van Nashville naar
Mobile in Alabama en maakte een tussenstop
om te dineren met de familie. De politie had
een cordon gelegd om mijn ouderlijk huis en ik
had een politie-escorte van en naar het vliegveld.
De burgemeester was er met een oorkonde van
de stad en de studenten op de campus aan de
overkant stonden me toe te juichen. Tijdens het
eten viel me opeens op dat mijn ouders en oma
me aan zaten te staren. ‘Is er iets aan de hand?’
vroeg ik. Ze antwoordden: ‘We proberen ons te
herinneren of jij dat jochie bent dat op de eerste
verdieping in de blauwe slaapkamer sliep.” Lionel
op een podium voor twintigduizend mensen? Dat
kan niet waar zijn! Deze jongen was zo verlegen
dat hij niet eens durfde te gaan basketballen
vanwege het publiek. Het heeft me veel moeite
gekost om die angst te overwinnen, hoor. Het
leukste van The Commodores vond ik in het begin
de band, het ergste dat ik met hen in een zaal vol
publiek moest optreden. Maar de beste therapie
voor mij was dat ik mezelf elke dag dwong dat
podium op te gaan en op een gegeven moment
wist ik niet beter. En was mijn verlegenheid over.”
Maar veranderde het de relatie met uw
ouders?

“Da’s een interessante vraag. Ik werd degene die
hun advies ging geven, in plaats van zij mij. Dat
was vreemd en ongehoord. Het veranderde de
relatie volledig. Zelfs die met mijn zus. Vroeger
was het altijd: ‘Bemoei je met je eigen zaken.” Nu
was het: ‘Lionel, wat zal ik doen?’”

Wilden ze deel zijn van uw succes?

“Mijn moeder en mijn oma niet. Maar mijn
vader! Hij had veel humor. Ik was Lionel Richie
junior, hij senior. Hij vond het echter geweldig

om gewoon als Lionel Richie door het leven te
gaan. Eén keer moest hij naar Chicago en reser-
veerde hij een tafel in een restaurant onder de
naam ‘Lionel Richie’. Hij kwam aan en de mana-
ger stond met al het personeel voor de deur.
‘Vanwaar al die drukte?’ vroeg pa toen hij uitstap-
te. ‘Lionel Richie komt!” antwoordde de man. Zei
mijn vader: ‘Hij is hier!” Prachtig vond hij dat.”
Van wie heeft u dat muzikale talent eigenlijk?
“Ongetwijfeld van mijn grootmoeder. Ze is 104
jaar geworden, geweldig. En ze was nog zo goed
bij de tijd. Ik heb een video van haar waarop ze
102 is en uit haar hoofd Bach en Mozart speelt.
Zij bracht me de liefde voor muziek bij. Op de
campus van Tuskegee woonde ook de componist
William L. Dawson, die de Negro Folk Symphony
schreef. Dat soort mensen, geweldige muzikanten
allemaal, kwam bij ons thuis over de vloer. Het
was een heel inspirerende omgeving.”

En als dank ging u op de bres voor borstkan-
ker toen zij die ziekte kreeg?

“Ze was 80 toen het zich openbaarde. Grote
schrik. Ik moest iets doen en ben fondsen gaan
werven. Gelukkig genas ze ervan. Eén van de
dingen die ik het meest aan haar bewonderde,
en die me inspireerden, was haar houding ten
opzichte van het leven. Zijj stierf tien jaar geleden
aan niets, ze was gewoon versleten. Ze overleefde
haar drie huisartsen. Die vertelden haar altijd wat
ze wel of niet moest doen, maar ze deed gewoon
waar ze zin in had. Eens zei ze, toen ik vroeg

hoe het met haar ging: ‘Ik ben oké, maar mijn
lichaam wordt het niet met me eens.” Haar geest
wilde boodschappen doen, maar haar lijf hield
haar tegen. Ze paste zich altijd aan de nieuwe
generatie aan. Ze had zo mee gekund met die van
mijn zoon. Ze zei ook nooit: ‘Toen ik jong was
deden we het zus of zo.” Ik heb geprobeerd haar
in een bejaardenhuis te krijgen. Ze zei: ‘Ik wil
niet tussen al die oude mensen zitten.” Briljant.”
U bent twee keer getrouwd geweest. Wat
heeft u over de liefde geleerd in deze huwe-
lijken?

“Dat ‘voor altijd’ een prachtige zin is, maar niets
zegt. Om ‘voor altijd’ écht ‘voor altijd’ te laten
zijn, moet je elke dag opnieuw beginnen alsof
het eerste dag is van deze ‘voor altijd’ geweldige
relatie. Mijn eerste huwelijk heeft me heel wat
wijzer gemaakt. Ik was verliefd, maar wél op drie
dingen. Er was de liefde voor The Commodores,

de liefde voor mijn vrouw Brenda én die voor
Nicole. En toen had ik nog maar één kind. Nu
drie, kun je nagaan. The Commodores kwamen

op de eerste plaats. Als mijn tweede liefde, mijn
vrouw, iets van mij wilde, moest ik zeggen: ‘Ik kan
nu niet naar huis komen, want mijn eerste liefde
heeft me nodig.’ Je probeert het beste te doen en

Met de klok mee: 1986: met Say You, Say Me
(titelsong van de film White Nights) wint Lionel
een Oscar. ® 1996: Lionel en Diane Alexander
tijdens de huwelijkvoltrekking. In 2003 gingen
de twee uit elkaar. ® 2004: Lenny Kravitz,

Geri Halliwell en Lionel Richie tijdens het Park
Concert voor The Princes Trust in Hyde Park,
Londen. ¢ 2008: Lionel met zijn twee dochters
tijdens de TV Land Awards. ® 2005: op stap
met Sophia en Nicole.
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Mijn privé-
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zich voor
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interview: bram de graaf. fotografie:

er een balans in te vinden, maar vaak was dat z6
moeilijk. Mijn privéleven heeft z’n ups en downs
gekend en z’n tragedies. Het heeft alle ingredién-
ten in zich voor een fantastische film van Steven
Spielberg. Op het moment dat ik naar Hollywood
verkaste had ik nooit gedacht dat het mij allemaal
zou overkomen. Ik twee mislukte huwelijken? No
way. Maar nu begrijp ik het. Het is moeilijk gefo-
cust te blijven als je meerdere liefdes hebt.”

Het levert wel prachtige, gevoelige songs op!
“Voor mij was het verschrikkelijk om mee te
maken, maar voor het songschrijven pakte het
goed uit. Natuurlijk riepen mijn exen weleens:
‘Je verdient geld met onze sores!” Begrijpelijk.
Het levert inspiratie op, positief of negatief. Wat
maakt een acteur goed? Hij haalt z’n kennis uit
zijn ervaringen. Hetzelfde geldt voor een schrij-
ver. Ik leed als kind aan hypergevoeligheid. Dat
betekende dat ik een slechte advocaat zou zijn
geworden, want ik zou bij elke zaak veel te betrok-
ken zijn geraakt. Ik zou ook een erg slechte dok-
ter zijn geweest. Elke keer als de patiént zou ker-
men, zou ik kermen. Pas toen ik songwriter werd,
realiseerde ik me het voordeel daarvan. Hebben
jongens geen woorden voor zulke gevoelens? Ik
wel! Hier heb je ze. Het gevolg: een wereldhit!
Dat is de magie van hypergevoeligheid. Ik doe
wat de meeste mannen niet kunnen: voelen.”
Dat heeft u niet geholpen bij uw huwelijken?
“Ja en nee. Want nu ik dit weet, ben ik goed
bevriend met mijn beide exen, wat het gewel-

dig maakt voor de kinderen. Ik weet wat er fout
was en wat bijdroeg aan de scheidingen. Het is
belangrijk dat je begrijpt wat zij voelden.”

Bent u gemakkelijk om mee te leven?

“Ik zou niet met mezelf kunnen leven, haha.

Al vind ik het soms wel fijn. Het leven met een
creatief persoon is nu eenmaal niet altijd gemak-
kelijk. Soms heb ik een slechte dag omdat ik niet
op een tweede couplet kom van een song die ik
aan het schrijven ben. Vind ik dat wel, is het een
fijne dag. Hetzelfde geldt voor een album dat nog
niet af is. Of een tour, een tv-show, een Oscar-
uitreiking. Er is altijd iets wat spanning genereert
en dat is soms een marteling. Ik haat één woord:
geniaal. Weet je wat ‘geniaal zijn’ betekent? Dat
ze zeggen: ‘O, hij kan dat wel. Het komt vanzelf.’
Echt niet! Gelukkig begrijpt mijn familie dat nu.
Het hoort erbij als je probeert met mij te leven.”
U bent erg veranderd sinds uw jongste twee
kinderen. Waarom kon dat toen wel en niet
toen Nicole nog jong was?

“Toen Nicole kwam, was ik me aan het transfor-
meren van The Commodores in Lionel Richie. Er
bestond slechts één ding: Lionel Richie — de eer-

studio. Bij Myles en Sofia was ik al Lionel Richie.
Daardoor was ik veel relaxter, er was minder
bewijsdrift. Ik was meer betrokken bij de tweede
helft van Nicoles leven. Dus toen zij haar crisissen
had, was ik erbij. Ik heb alleen het begin gemist.
Met Myles en Sofia heb ik een betere balans
gevonden. Ik houd genoeg tijd over voor een car-
riere als ik ook met hen bezig ben, ontdekte ik.”
Heeft u zich weleens afgevraagd of Nicole in
een crisis terecht zou zijn gekomen als u er in
die beginperiode wél was geweest?

“Zeker, maar ik had dat nooit kunnen verande-
ren. Ik was te veel met het schrijven van songs
bezig, met mijn eigen lotsbestemming. Je moet
voorzichtig zijn met wat je vraagt van het leven.
En ik kreeg het. Als je eenmaal in die raket zit en
je zegt: ‘Ik wil dit niet meer’, kan dat niet. Ik zat
er tot mijn nek toe in. Als ik kijk naar mijn leven
nu en dat van haar, zoals nu met de baby, geloof
ik dat het allemaal was voorbestemd. Ik zou kun-
nen zeggen: het was een desastreus begin. Maar
mijn eigen jeugd zou je ook zo kunnen noemen.
Ik kan niet zeggen dat ik een geweldige jeugd
had, ik dacht dat je baseballspeler moest zijn om
gelukkig te zijn. Pas aan het eind van mijn tiener-
jaren kwam ik erachter dat songwriter zijn mij
gelukkig maakte. Maar als ik op mijn negentien-
de al had uitgevonden wat ik nu weet, zou ik niet
de helft van de stomme dingen hebben gedaan
die ik nu heb gedaan. Misschien was ik dan nooit
bij The Commodores gegaan? Was ik rechten gaan
studeren, zoals mijn ouders wilden, en had ik nu
een normale baan gehad en was ik nog steeds
getrouwd met dezelfde vrouw. Door de ‘stomme’
weg te gaan, eentje die volgens hen niet zou wer-
ken, zit ik nu hier een interview te doen. Ik oor-
deel niet meer zo hard over mezelf. Ik weet nu
wat ik hoor te weten en kan met een goed gevoel
terugkijken op dat mooie leven achter me.”
Toen u twintig jaar geleden werd gevraagd
waar u uzelf zag over twintig jaar zei u: ‘lk
hoop dat het sleutelwoord ‘happy’ is'.

“Wow, zei ik dat? Nou, ik heb het gehaald. Want
ik kan nu écht zeggen: ik ben gelukkig. Het heeft
me 20, 25 jaar gekost om daar te komen. Ik beleef
nu de gelukkigste periode van mijn leven.”

Als dat zo is, zou u ook kunnen stoppen om
te gaan genieten van wat u heeft bereikt?
“Maar optreden is voor mij 66k genieten. Ik loop
het podium op en dan zie ik twintig-, soms wel
vijftigduizend mensen naar me glimlachen. Jong
en oud. Elke noot, elke tekstregel zingen ze mee.
Als ik dat de rest van mijn leven elke avond zou
mogen meemaken, is dat geweldig. Thuis zijn de
kinderen blij me te zien, op tournee de fans. En
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Op dinsdag 9 september kunt u

er - samen - bij zijn.

Bel:

7.0 doet u mee!

Bel vé6r 4 september 2008 naar 0909 — 505 03 14 (€ 0,35 per ge-
sprek). U ontvangt een persoonlijk geluksnummer en hoort direct

of u heeft gewonnen. U kunt zo vaak bellen als u wilt. De winnaars
ontvangen uiterlijk zaterdag é september twee kaarten thuis, t.w.v.

€ 90. Prijzen zijn niet in geld uit keren, ook niet gedeeltelijk.

Als u meedoet aan Bel & Win kan uw telefoonnummer door ons worden bewaard voor het doen

marjolein volmer, corbis/alan silfen, -eo " ! X ;
van aanbiedingen. Heeft u hiertegen bezwaar, dan kunt u dit aangeven als u belt. Dit heeft ui-
teraard geen invloed op uw winkansen. Meer informatie over de spelvoorwaarden staat op
www.zester.nl/klantenservice.

danielle levitt, getty images, hollandse ~ St€ liefde. Bracht ik haar naar school? Nee. Zag ik ik ben gezond. Wat een weelde. Wie had dat twin-
hoogte, the entertainment group. haar voldoende? Nee. Alleen backstage of in een tig jaar geleden voorzien?”
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